"मैले तिमीलाई यसका लागि हुर्काएको होइन": किन आमाबाबुले हामीलाई खुसी हुन सिकाउनुभएन

जब म किनमेल लिएर घर भित्र पस्छु, र्यापरको खल्लो आवाजको आशा गर्दै, हेर्दै र प्रयास गर्दै, अस्याले तुरुन्तै मेरो हातबाट झोला समात्छ, त्यहाँबाट सबै चीजहरू फ्याँक्छ, खाना हो भने खान थाल्छ, र यदि यो हो भने यसलाई प्रयास गर्न थाल्छ। नयाँ कुरा। मसँग मेरो जुत्ता फुकाल्ने समय थिएन, र उनी पहिल्यै प्याकेज च्यात्दै, चपाउँदै र नयाँ जीन्समा ओछ्यानमा पल्टिरहेकी थिइन्। हुनसक्छ मेरो नयाँ जीन्समा पनि - उसले तुरुन्तै भर्खरको आगमनमा महारत हासिल गर्छ, तिनीहरूलाई प्रचलनमा राख्छ।

म सोचिरहेँ, किन यस्तो हतारले मलाई रिस उठाउँछ? त्यसपछि मैले निर्णय गरें कि यो सोभियत बचपनको अभिवादन हो, जब बच्चाहरूको अलमारीमा नयाँ चीजहरू दुर्लभ थिए - साथै ग्यास्ट्रोनोमिक आनन्द। र म तिनीहरूसँग चिनजानको क्षण विस्तार गर्न र कब्जाको आनन्द लिन चाहन्छु।

त्यसोभए, मिठाईको नयाँ वर्षको झोलाबाट, चिनीमा पहिलो किशमिश खाइयो, त्यसपछि टफीहरू, त्यसपछि कारमेलहरू «हंस पन्जा», «स्नोबल» र त्यसपछि मात्र - चकलेट «गिलहरी» र «भालु»। र नयाँ वर्षको लागि ओलिभरको लागि - आमाले "छुट्टीको लागि" चकलेटको बक्स वा थोरै खिया लागेको ढक्कन भएको मेयोनेजको जार कसरी कोठामा राख्नुभयो भनेर कसलाई याद छ?

तर आधुनिक समयमा यी सबै रेडनेक क्वर्कहरू हामीले त्यहाँबाट पाएको सबैभन्दा खराब चीज होइनन्। USSR बाट।

मेरो हाईस्कूल साथीको बुबा सर्जन हुनुहुन्थ्यो, र लामो "सर्जिकल" औंलाहरू भएको अग्लो निलो आँखा भएको गोरो। उहाँले धेरै किताबहरू पढ्नुभयो (“बुवाको” अफिस हो जहाँ पुस्तकहरू चारै तर्फबाट छतसम्म छन्), कहिले गिटार बजाउँथे, विदेश घुम्थे (त्यतिबेला यो दुर्लभ थियो), आफ्नी छोरीलाई सुन्तलाको पेन्सिल ल्याउनुभयो र कहिलेकाहीँ उनलाई लैजानुभयो। स्कूलबाट आफ्नो कक्षाकोठा Zhiguli कार मा। हामी मध्ये कोही पनि आमाबाबु हामीलाई लिन आउनुभएको थिएन।

त्यतिबेला असफल व्यक्तिगत जीवन, शोडाउन र सबै कारणले उनले महको पहिलो सत्र पास गरेनन्, सर्जन बुबाले उनीसँग कुरा गर्न बन्द गर्नुभयो। यो अहिले बाहिर जान्छ - जब हामी पहिले नै चालीस भन्दा माथि छ - यो सदाको लागि रोकिएको छ। अनि तुरुन्तै अफिसको त्यो मनमोहक ढोकाको तालामा हिर्काए। उनको छोरीको लागि अब कुनै बाटो थिएन - न त उनको कोठामा, न उनको जीवनमा। किनभने उसले, जस्तै, उसलाई विश्वास गर्यो, र उसले, जस्तै, उसलाई धोका दियो।

अर्को परिवारमा, बुबा अझै पनि आजको लागि एक प्रतिभाशाली मानिन्छ - एक कवि, एक कलाकार, एक बौद्धिक, एक शानदार शिक्षा, एक अभूतपूर्व स्मृति। साथै अथक आत्म-विकास, व्यक्तिगत वृद्धि। मानिसहरू उहाँतिर आकर्षित हुन्छन्, उहाँसँग यो कस्तो रोचक छ! मैले त्यस्ता व्यक्तिको छेउमा साँझ बिताएँ - र मैले ज्ञानको स्रोतबाट पिएझैं, म प्रबुद्ध र प्रबुद्ध भएँ ...

जब प्रतिभाले आफ्नो छोरी गर्भवती छ र विवाह गर्न जाँदैछ भनेर थाहा पाए, उसले काट्दा, ऊ अब उसको छोरी रहेन भन्यो। उनले छनोटलाई स्वीकृत गरेनन्, र गर्भावस्थाको धेरै तथ्यले उनलाई आघात ल्यायो ... तिनीहरूको सम्बन्ध त्यहाँ समाप्त भयो। उनकी आमाले उनलाई श्रीमान्बाट गोप्य रूपमा केही पैसा, केही समाचार पठाउनुहुन्छ, तर केटीले आफ्नो बुबा गुमाएकी छिन्।

अर्को बुबा आफैं एक धनी रचनात्मक व्यक्ति हुनुहुन्छ, र उनले आफ्नी छोरीलाई त्यही भावनामा हुर्काए। प्रमाणित गर्ने क्षमता देखेर, उनले "रेखा बिनाको एक दिन होइन" भनेर माग गरे, कि उनले हरेक दिन विश्लेषणको लागि नयाँ कविता ल्याउनेछन्। र उनले ल्याइन्, प्रयास गरिन्, र अध्ययन पनि गरिन्, काम गरिन्, विवाह गरिन्, बच्चा जन्माइन्...

अनि कुनै बेला यस्तो भयो कि कविता हो, भनौं, त्यति महत्त्वपूर्ण छैन, कि कविताको लागि समय बाँकी छैन, तपाईंले घरको व्यवस्थापन गर्नुपर्छ, र श्रीमान त्यस्ता मध्ये एक होइनन् जसले भन्छन्: बस, प्रिय, सनेटहरू लेख्नुहोस्, र बाँकी म गर्नेछु। र जब बुबाले थाहा पाए कि उसले आफ्नी छोरीको कविता संग्रहको प्रकाशनको लागि कुर्नु पर्छ, उनले उनीसँग पूर्ण रूपमा तोडेनन्, होइन, तर हरेक अवसरमा उनले संकेत गरे कि उनी कत्ति निराश थिइन्, कसरी उनले आफ्नो क्षमतालाई व्यर्थमा गाडिन्, कसरी। उनी साँच्चै अल्छी छिन्, किनकि उनी सबै नयाँ सिर्जनाहरू लेख्दैनन्...

उसले अपार्टमेन्टको लागि पैसा तिर्नु पर्छ, बच्चासँग गृहकार्य गर्नु पर्छ, परिवारको लागि खाना पकाउनु पर्छ, र उनको बुबा: "तिमी किन लेख्दैनौ? के तपाई प्रेरणा खोज्दै हुनुहुन्छ? तपाईले जीवनमा कस्तो बकवास गर्न रोज्नुभएको छ ... "

एक पटक आन्द्रेई लोशाकले फेसबुकमा लेखे (रूसमा प्रतिबन्धित चरमपन्थी संगठन): “छडी, दाह्री र लगाएको डेनिम ज्याकेट लगाएको एक वृद्ध मानिस युनिभर्सिट मेट्रो स्टेशनमा पुग्यो — वर्गीय प्रवृत्तिले उसको उपस्थितिमा केही नेटिभ महसुस गर्यो। तपाईं सजिलै आफ्नो बुबाको साथी बन्न सक्नुहुन्थ्यो। उसले म तिर अनिश्चिततापूर्वक हेरी र सोध्यो, "माफ गर्नुहोस्, के तपाइँ कला पुस्तकहरूमा रुचि राख्नुहुन्छ?" सबै एउटै वर्ग एकता हो भने, तिनीहरू चासो छन्।

र धेरैले जवाफ दिए, मेरा साथीहरूले आफ्ना आमाबाबुलाई सम्झे ...

हामीसँग घरमा आर्ट एल्बमहरू पनि थिए, रेकर्डहरू, कविता, गद्य - जराहरू अझै पनि हाम्रो आँखा अगाडि छन् - शाब्दिक र लाक्षणिक रूपमा। र बुबा पनि साठको दशकको यो पुस्ताका हुन्, जो युद्धको समयमा वा तुरुन्तै पछि जन्मेका थिए। महत्वाकांक्षी, पढ्ने, रेडियो लिबर्टी सुन्ने, सोच्ने, बहस गर्ने, घण्टी-तल लगाएर, टर्टलनेक र धारिलो कलरको साथ स्वेटशर्ट...

तिनीहरूले जीवनको अर्थको बारेमा धेरै गम्भीरतापूर्वक सोचेका थिए, तिनीहरूले यसलाई खोज्न चाहन्थे। र तिनीहरूले भेट्टाए, हराए, फेरि फेला पारे, कविताको बारेमा बहस गरे, एकै समयमा भौतिकशास्त्री र गीतकार थिए, यदि तिनीहरू अमूर्त, सट्टा मुद्दाहरूमा तिनीहरूसँग असहमत भए साथीहरूसँग झगडा गर्थे ... यी सबैले उनीहरूका लागि सम्मान, प्रशंसा, गर्वको कारण बनाउँछ। तर।

यो सबै खुशीको बारेमा होइन।

होइन, खुशीको बारेमा होइन।

हाम्रा बुवाहरूलाई थाहा थिएन कि खुशी हुनु राम्रो र राम्रो हो। सिद्धान्त मा, यो इच्छित लक्ष्य हो - आफ्नो व्यक्तिगत खुशी। र बिना शर्त प्रेम राम्रोसँग बुझिएको छैन। उनीहरूले माग बुझेका थिए - र आफू र उनीहरूका छोराछोरीहरू (र उनीहरूका पत्नीहरू) प्रति माग र निर्दयी थिए।

तिनीहरूको सबै प्रगतिको लागि, तिनीहरू यस्तो अवस्थामा बसे जहाँ, सबै गम्भीरतामा, यो विश्वास गरिएको थियो कि जनता व्यक्तिगत भन्दा उच्च छ, र सामान्य रूपमा काममा खुशी र जीवनको अर्थ तपाईंले ल्याएको फाइदाबाट मापन गर्नुपर्छ। देश। र सबैभन्दा महत्त्वपूर्ण कुरा, तपाईंको आजको जीवनले कुनै फरक पर्दैन - श्रम उत्पादकता बढाउन र कसैलाई थाहा नभएको उज्ज्वल भविष्य निर्माण गर्न आफैलाई जान्नुहोस्। केही आरक्षणको साथ, तर हाम्रा बुबाहरूले यसमा विश्वास गरे ... र उनीहरूले यो पनि विश्वास गरे कि धेरै स्वतन्त्रता उनीहरूको धेरैमा पर्यो। गल्नु।

तर उनीहरुको शिक्षा, बुद्धि, फराकिलो रुची, कला, साहित्यको ज्ञान, व्यवसायिक सफलताको के उपयोग, यदि उनीहरु खुसी भएनन् र आफ्ना सन्तानलाई खुसी बनाउन असफल भए वा “मैले तिमीलाई हुर्काएको होइन” भनी छाडिदिए । यसका लागि"?

अनि केको लागि?

यस्तो देखिन्छ कि संसार परिवर्तन भएको छ, ग्याजेटहरूको साथ जीवन पूर्णतया फरक भएको छ, त्यो व्यक्तिगत स्वतन्त्रता र व्यक्तिको हितलाई अब कम्तिमा व्यक्ति आफैले ध्यानमा राखेको छ। होइन। हामी, हाम्रा बुबाहरू जस्तै, "रूसको डरलाग्दो वर्षका सन्तानहरू" हौं र हामी सोभियत अभिभावकहरूको डर र जटिलताहरू आफैंमा बोक्छौं। जे होस्, म लगाउँछु।

यो सबै भर्खरै भयो - मेरो बुबा समाजवादी उद्योग पत्रिकामा काम गर्नुहुन्छ, र मेरी आमा पार्टीको जिल्ला समितिमा काम गर्नुहुन्छ। र छैठौं कक्षामा, रुसी र साहित्यका शिक्षक, पुरानो कम्युनिस्ट नादेझ्दा मिखाइलोभनाले मेरो मैनीक्योर (पारदर्शी वार्निशको साथ) हेर्दै भन्नुभयो: "म पार्टी संगठनलाई जिल्ला समितिका कार्यकर्ताहरूका छोराछोरीले के गर्छ भनेर बताउनेछु - तिनीहरू। आफ्नो नङ रङ।" म धेरै डराएको थिएँ कि मैले पाठमा नै ब्लेडले सबै वार्निश काटें। थप थाहा छैन कसरी।

उहाँ यहाँ, कालक्रमिक र शारीरिक रूपमा धेरै नजिक हुनुहुन्छ, गठन र पाइलामा हिड्ने यो सबै विचारधारा, यी सबै स्थानीय समितिहरू, पार्टी कमिटीहरू, कम्सोमोल संगठनहरू, बैठकहरू जहाँ उनीहरूले परिवार छाडेका पतिहरू, केटीहरू जो "नाच गर्न दौडे"। ब्यारेमा उभिएर, जहाँ उनीहरूलाई मेकअप, स्कर्टको लम्बाइ, विवाहित पुरुषसँगको सम्बन्धका लागि निन्दा गरिएको थियो ... यो सबै सचेत जनताको लागि मुद्दा र निन्दाको कारण थियो।

र कल्याणको लागि, "आफ्नो लागि बाँच्न" वा "आफ्नो लागि एक घण्टा" को लागी, व्यक्तिगत खुशीको लागि अपराधको यो अनन्त भावना त्यहाँबाट आउँछ। त्यहाँबाट, यदि म आज हाँस्छु भने, भोलि म रुन्छु कि डर, र सोचे: "केहि म लामो समयदेखि लडिरहेको छु, मलाई भुइँहरू धुनु पर्छ, दुबै करिडोरमा र अवतरणमा।" र यी सबै "मानिसहरूको अगाडि यो असहज छ", "छिमेकीहरूले के भन्छन्", "वर्षाको दिनको लागि", "भोलि युद्ध भयो भने के हुन्छ?" र सार्वजनिक रूपमा "प्रत्येक दिनको लागि मनोविज्ञान" भन्ने सल्लाहको साथ एउटा तस्वीर: "यदि तपाईं खुसी हुनुहुन्छ भने, यसको बारेमा चुप लाग्नुहोस् ..." आफैलाई ...

र जब मनोवैज्ञानिक भन्छन्: "आफूलाई माया गर्नुहोस्, आफूलाई कुनै पनि रूप र अवस्थामा स्वीकार गर्नुहोस् - सफलता र असफलता, सुरुवात र पछि हट्ने प्रक्रियामा, गतिविधि र निष्क्रियतामा," मलाई यो कसरी गर्ने बुझ्दैन! तर म मेरो आमाबाबुको पुस्तकालय पढ्छु, म संग्रहालय र थिएटरहरूमा जान्छु, मलाई सबै प्रकारको समानुभूति थाहा छ, र सामान्यतया म एक राम्रो व्यक्ति हुँ। तर म खुसी हुन सक्दिन। मलाई थाहा छैन यो कस्तो छ। विज्ञान र कला, साहित्य र चित्रकलाले यो सिकाउँदैन। म यो कसरी मेरो बच्चाहरूलाई सिकाउन सक्छु? वा तिनीहरूबाट आफैले सिक्ने समय हो?

एक पटक, जब मेरो जवानी धेरै अघि समाप्त भएको थियो, न्युरोसिस र आत्म-दयाबाट पागल भएर, मैले आफ्नै अध्ययन गर्ने निर्णय गरें। मैले केहि पनि स्थगित नगर्ने, पछिको लागि बचत नगर्ने, नडराउने, बचत नगर्ने निर्णय गरें। त्यहाँ तुरुन्तै चकलेटहरू छन् - र कुनै कारमेलहरू छैनन्!

अनि मैले जीवनको अर्थ नखोज्ने निर्णय गरें। उच्च लक्ष्यहरूमा स्कोर गर्न, स्वस्थ नहुने महत्वाकांक्षाहरू त्याग्न। रमाइलोको लागि मात्र पढ्ने, तर उनको लागि चित्रकला र राम्रा वास्तुकारहरूको घरहरू हेर्न। बिना शर्त बच्चाहरूलाई सकेसम्म माया गर्नुहोस्। र दर्शन र मनोविज्ञानमा धेरै ठूला लेखहरू र मोटा पुस्तकहरू नपढ्नुहोस्, तर आफैलाई विस्तारै खुसी हुन मद्दत गर्नुहोस्। शुरुवातका लागि, यो किन्न। र शुरुवातको लागि - बुझ्नको लागि यदि तपाइँ आज-अहिले निको हुनुहुन्न भने, भविष्य कहिल्यै आउँदैन। यो सँधै पछि हट्नेछ र पछि हट्नेछ, र म मेरो मृत्यु सम्म यसको पछि लाग्नेछु, जस्तै गाजर पछि गधा।

यो मलाई लाग्छ वा यो बाहिर भयो कि सारा संसार महत्वाकांक्षा, जानकारी र अपराधले थाकेको छ? प्रवृत्ति के हो: मानिसहरू खुसी हुने तरिका र कारणहरू खोजिरहेका छन्। र खुशी।

म मेरो साझा गर्न जाँदैछु। र म तपाइँका कथाहरूको प्रतीक्षा गर्नेछु।